文/恰恰天蓝

远离城市的喧嚣，从焦虑的夜中醒来，通村的县道改道后连车轱辘的声音都难能听得见，昨日清明晴好，不知哪家的铁棚，深一声浅一声的滴答滴答着，如水钟般对我倾述时间流逝的告白，又似乎宣誓我不曾一个人来独享这寂静的夜，还有它的存在。除此外，我感受到了自己耳蜗或头脑自发的耳鸣，而这个感觉，很久很久的未曾体会过。

每次回老家，都能感受时间的无情，它一点又一点的抹去我童年熟悉的记忆，我一点又一点的感受岁月也在苍老，它变得越来越快了点儿了。

似乎真应了那句话，明天和意外不知道哪一个先来。

我不敢去祈祷和在脑海里映射他们的称谓和名字，甚至刻意去回避，我无助感如此强烈。

表弟一场施工中的严重意外，头盖骨换了一半，多次全麻手术后，后遗症接二连三，高烧42度，癫痫状，多次病危通知，大姨似乎有点麻木了，姨父前脚才走，表弟次年遭此灾难，而前几年大姨才做两次大的手术，身体本就在康复中。还好，多年没振作的三弟这次突发事故主动承担了两个夜晚通宵的陪护，我颇感意外。

一辈子勤劳善良的大爷，去年查出直肠癌，因年近八十，手术后，从肚脐眼出把肠子接出来，因为医生说，他身体太虚，恢复原样的手术，恐怕上了手术台就很可能下不来，大哥二哥都不敢到风险提示上签字，大爷说，也就还有两三年了，原来每餐两碗白米饭，现在暴瘦二十多斤，我只是在心里默默的流泪，我问大爷，大娘对你怎样，他说，大娘对他很好，搭帮她，都是她在服侍。这时，大娘正在准备明天去城里买的莴笋和春笋，快七十的人了手脚还是那样的麻利。

晚饭前，我抓紧时间去了趟寄爷家，七十几了，每天还坚持晨跑，除了多年手抖根除不了外，身体还硬朗，思维也敏捷，返回时，他送我好长一段路，途中我劝他回去了，他说他妹子，子宫癌晚期了，他正好去看看她，我一脸诧异，我才回想起闲聊时他其实是有些忧虑的。

第二天，和二弟去看外婆，二舅准备了丰盛可口的中餐，二舅没读什么书，却爱钻研，别人炒的菜，他通常看一眼吃一口就能自己做出来，打记事以来，他们兄弟姊妹六个，最爱二舅做的饭菜。外婆，基本是他家在照看，92岁的外婆，眼耳都差了好多，屁股没坐热，就提十几个她养的土鸡生的蛋，一定叫我带走给涵崽吃。

这些年，只要回家几个老人那我是一定得去看看的，那怕只是听他们牢骚，不过多的是送给我们的祝福。

昨日，坟前，我们还是烧了些纸钱，鞭炮烟花去年就禁放了，望着纸钱余烟随即消散在坟头，泥土拱起处的塑料花鲜艳夺目，父亲带着我们给爷爷奶奶挂纸的情形浮现在眼前：他卷了两只土烟，一只点燃放在最高的那块黑砖上头中央，一只在口里吸起来，坐在近处的隆起处不说话，而我只静静地看着他。