在冷饮店对面，理发店的右边，有一巷子。很窄，不到一米。这窄巷子进深有七八米，很暗，南墙的石台阶是过道，边边是水沟，不知该叫它阴沟或是阳沟。窄巷子的尽头是江婆婆家。

江婆婆家是做布鞋卖布鞋的。准确说，是平时只见江婆婆和她的孙女做鞋卖鞋，她家里其他人做什么，我不晓得。

巷口那扇门可拆卸。门卸下来、往理发店玻璃窗下一放，两头各垫一矮脚条凳，就成了摆放布鞋的铺面。

我第一次去汪婆婆那里买布鞋是在小学毕业后的那个暑假。同学颖已经搬家去城里了。

那些天，我母亲唠唠叨叨要我穿布鞋。

啥子整天都是胶鞋胶鞋臭气熏天呀，啥子脚气烂趾丫看到都烦呀，啥子烂趾丫感染发炎会破伤风败血症要死人呀。我二孃也来帮腔，不是帮我，是帮我母亲。还是医生，完全是欺负我不懂医学。(补充一句:我母亲“踏削”人，我从不穿解放鞋一类的胶鞋)

来回几天的“斗争”，我烦了，一烦就败下阵来。签定了“停战”协议:用我打短工挣得的3元6角买两双网球鞋一双布鞋。一双网球鞋1元6，两双3元2，剩下的4角能买一双布鞋？我母亲说不够的她补齐。这种协议我也签？莫急，还有第二条款:我每天的零花钱由五分提高到一角。

先说说我打短工。我父母怕我闲出病闲出事(我估计他们发现我进入了青春期)，我父亲给我找了份临时工作。

其实，我忙得很，整天啃小说。我父亲的同事兼朋友的蔡叔那里，一大柜子的书对我敞开了怀抱，不用这种暧昧容易引起误解的词:一柜子书尽我看。条件一个，一本书写一篇读后感，字数不限。

我父亲给我找的那份工作是打扫卫生。可不是大家常见的清洁工哟，特殊的，专门扫糖。我父亲在和糖业烟酒公司吳经理的说笑中暴露我隐私，我父亲说这娃儿讨厌吃糖，你尽可放心。

这又要说到另一件事。我确实讨厌吃糖。这毛病是被人“害”出来的。

扯远了，扯远了。

我买鞋。

百货公司卖鞋的地方在最里边那个旮旯角。有“穿过整个世界来找你”的意思。这里可称暗无天日，高高在上的小窗昏昏发白。

卖鞋的售货员徐姐。我熟，是我小学同学徐智高的姐姐。更主要的还是我经常来买鞋，混熟了。

我这个人太费鞋，一个月穿破一双网球鞋很正常，两个月后看到我还在穿同一双鞋就不正常。我穿鞋有个习惯，特别执着，一双鞋，一天一天被我“扭倒起费”，一直穿到烂得不能穿。我肯定是鱼市街补鞋的刘老头的最佳顾客。我母亲经常发誓要给我打双铁鞋。她的口头禅是破蹄子是不是又该换铁掌啦。我有时也顶嘴，我说都怪你们各人，给我取了这么个名字。

网球鞋都是如此下场。何况布鞋？

一双白网球鞋，一双蓝网球鞋。

白的洋气、漂亮，就是不耐脏。三天两头就要洗。洗了，要干不干的时候还要抹白粉。这白粉可不是那白粉。这白粉是滑石粉调成浆，薄薄地抹在球鞋上。为了又白又亮，只好辛苦自己啦。

(我不了然，一个黑得像煤炭的男娃儿，啥这么喜欢又白又亮的鞋呢)。

蓝的就不说了，反正穿在脚上就穿在脚上，就是一双穿在脚上的鞋。

去我母亲那儿办交接。我母亲给我一块钱。她早就打听好了，一双布鞋八角钱。我母亲说剩下的六角，零用，各人记住用到哪一天啰。我白了我母亲一眼。真是会计哟。

我去买鞋。

江婆婆快70了。眯眯眼，缺牙巴，满脸皱纹像满脸都粘着牛毛。头发黑的多白的少，挽一坨，在后脑勺用一个黑网罩住。那双手，像老树皮，有些变形，有白胶布，有老茧，有裂口，血倒是没流。她还是个尖尖脚，走起路来蹬蹬蹬的像锄把子飞快在地上杵。

江婆婆的孙女叫江霞。由此推测，江婆婆很可能不姓江，从夫姓。

江霞比我大五六岁。得过小儿麻痹症。右脚杆长左脚杆短。她总是坐在巷口里边。

“文革”前，在狗都嫌的年月，我伙同颖还有立强，坐在街对面的坎坎，唱羞辱江霞的儿歌。这儿歌的调子是<十送红军>。

“拜拜”参加黄军，

黄军不要“拜拜”。

“拜拜”的屁股一撅，

就会暴露目标。

“拜拜”参加红军，

红军欢迎“拜拜”。

“拜拜”打仗勇敢，

后来当了大官。

(注:“拜拜”，瘸子)

复唱，不断的唱，直到江霞不见了。

后来，自己经历的事情叫我懂得了什么叫侮辱。我骂过自己可耻，真可耻。每次路过，只要她在，我总是一闪而过，总是飞快地看她一眼。

江霞长得不乖，比她婆婆还大的圆脸，眯眯眼像两道长缝。

江霞还是坐在巷口里边，面前是高的方凳，方凳上有剪刀有各色丝线，她在给黑布鞋面绣红花。江婆婆坐在布鞋边，她在纳鞋底。

布鞋整整齐齐，成双成对。

靠墙一排是女的，秀秀气气，鞋尖都朝墙。有黑布，有黑金丝绒，有青色，有绿色，有红色。有的绣花，有红花，黄花，紫花，有黄红在一朵的花。花在鞋面上，也有在鞋帮。鞋帮上是变形的花，更多是绿叶绿藤。

男的排在女鞋们的外边，五大三粗，全是黑布鞋。

女的男的都是厚厚的可能有千层厚的白鞋底。

李毛二，做啥子呢？

买鞋。

江霞的眼睛缝抬了抬。

哦，稀客哟，底下有凳子，拉出来坐。

我没去拉，我拿起一只船那么大的鞋。

帮你妈买，还是你老汉？

他们各人不晓得来呀，帮我各人买。

江婆婆笑得扁嘴巴成了弯钩月亮，脸嘟上(颧骨处)嘟出了好大两坨圆肉。坐，坐，硬是稀客哟。

江婆婆起身。我坐下，坐在街沿边。

江婆婆拍拍蓝布围腰，来，告一哈哪双合适(注:告一哈，试一下)。

哪双都不合适。

定做。

江霞递出来一张硬纸片，江婆婆放在街上，我踩上去，先右脚，江婆婆用铅笔沿我的脚画个圈，换左脚，又画一个圈。

我的脚板就这样呀，也太难看了点。

江婆婆说有点厚实，边说边在硬纸片上写。

江霞撑着身子，伸长颈子，够起脑壳，江霞说怪脚，趾卯嫩个短，脚板嫩个宽，婆婆，记倒加长点。

我的脸发烫肯定绯红。我居然没猛跳起、走之前还要加个呸。我老老实实的傻笑。

这双定制的布鞋，我穿到了初三。当然不是天天穿，隔几天，我总会想起穿一穿。上高中了，这鞋实在是小了。我就把它当拖鞋穿。我也弄不清这鞋怎么这么扎实，就是穿不烂。

高中毕业，我又找江婆婆江霞。江霞说她婆婆去年就过世了。江霞给我做了鞋。

这双布鞋，一直到我参加工作。有一回在乌江游泳，上岸时，鞋没了。

这鞋，不知是被人拿走了或是狗叼去了或是被水冲走了。