《字经》赵世民著

序(一)

陈嘉映

本书由许多单篇连缀而成，每一单篇讲述一个汉字，分析起来大致都包括三个部分：这个汉字的来历，这个汉字包含的道理，作者生发的感想。既不是一些纯粹的学术文章，也不是单纯杂文。这样的文体颇新颖，读起来不费力，却能获得知识，启发思考，相信必有很多人爱读。

但作者命我作序，却让我为难。第一，龙骨金文，我毫无研究，不敢置一喙。第二，感想议论的文字，我读得很少。朋友聚会，指点古今品评人物，常有引人击节的妙语，但多是适情应境而生的。值得印出来给很多人看的感想议论其实不多。第三，我教过几天逻辑，对论理的文字难免苛刻，挑剔多于赞扬。作者却说不妨。作者世民是老朋友，于是斗胆挑出书中一段，试作批评。

在“自”字条下谈到“自然本性”，有这样一段话：“十几年前，老师第一次给我讲《庄子·逍遥游》时，批判小雀的鼠目寸光，歌颂鲲鹏的宏图大志。待我今天重读庄子，觉得庄子并没扬鲲抑雀，他不过是公平地叙述了两种都出自本因的生活方式。鲲鹏有它的大活法，小雀有它的小安乐。它们谁也没必要学谁。不知有几千里大的鲲鹏像小雀似的在树棵子间扑腾固然滑稽，那小鸟如怀有‘背负青天图南冥’的大志则更可笑。”

如作者说明，“自然”最早的意思不是自然界，而是如其本然。羊吃草，羊长毛，羊活上十年自然死亡，都是如其本然。羊吃肉，羊长翅膀羊才活了一年却被狼吃了，这些该是不自然。可是细想，羊才活了一年就被狼吃了并没有什么不自然，因为狼吃羊，是狼的本性使然，不管那羊是岁还是两岁。世上不只生着羊，而且还生着狼，羊的命运，不只是由羊的本性使然，而且由狼、由世上的所有事情一道决定。如此放大了看，天下竟没有什么事情是不自然的了，“无物不然”。可是我们凡人，很难始终放眼全球，总想分出个自然不自然来，即使眼光放得很大，仍然想划个界限。比较分明的界限，就落在有没有人的干预上，凡是没有人工的，我们就称为“自然”。于是生出“自然”的第二层意思：自然界。自然界里会有意想不到的事情，地震海啸，山崩海枯，这些事情颇不寻常，却没有什么不自然。

把界限划在自然界和人之间，主要的麻烦出在人这一边，因为无论哪种语言，都不肯把凡是人为的称作不自然的。在自然主义者看来，试管婴儿和克隆羊是不自然的，飞机和飞船是不自然的。但在更彻底的自然主义者眼里，果树嫁接和马车驴车也不自然。推到极端，种庄稼或直立行走也一样不够自然。这当然不是咬文嚼字，而是天天发生在我们身边的争论夹着皮包在车流里堵上一两个钟头，每天八小时坐办公室，肯定不是最自然的生活方式。可是谁又敢说，比较起马桥那些日出而作、日入而息的农民，神仙府里的马鸣一定过得更为自然?从卢梭的自然主义到当今的环境主义，都有这个疑问需要澄清。

在这些事情上，我们需要的是透彻，而不是彻底。理论太彻底了，可能就不自然了。其中一个原因，在于我们凡人终究彻底不到底。主张返璞归真，总难一路手脚并用在地上爬走。在这关键的一点上，庄子恐怕比老子思得透彻。虽说无物不然，却仍然有小大之辨。我们不可只记得“彼亦一是非，此亦一是非”，而且要记得这一段的末尾，庄子的结论是“莫若以明”。单线的彻底不能通乎道枢，而是在恶无穷里打转，是亦一无穷，非亦无穷。通乎大道，不是单拣那些六合之外的事情，发那些大而无当的议论，而是返回于就事论事；不是笼统地无为绝迹，而是就事做事。这是妙处也是难处，“绝迹易，无行地难”。

于是，以为庄子并没有扬鲲贬雀，只不过是公平地叙述了两种都出自本因的生活方式，可谓只知其一不知其二。其实，无论怎样读《逍遥游》，也不会有这样的感受。这种结论不来自阅读，也不来自对生活实际的思考，只能从知性想当然演绎而来。赞赏一些活法，怀疑一些活法，反对一些活法，是我们本性里的本性，自然中的自然。各种活法不分轩轾这种说法，也许可以用来欺夫，也许可以用来自欺，但不会是真情实理。

所以，从挑别的眼光看，书中的论理，虽然颇多才情，启发思考，我总嫌不够缜密。不过名为“解字”是有些道理的，这个“解”字，原没有底。笔者有所悟，写出来向世民讨教。世民君有所悟，与读者分享，更是件快事，读者开卷自有体会。

写于1997年。

（陈嘉颖，《存在与时间》译者，首都师范大学教授，博士生导师）