田地说，父亲走下北桥头时，那人起立转身。一个白胡子老头。

白胡子老头眼晴亮，缺了门牙。这人不住在白涛，但曾在赶场天见过。

迎着父亲，白胡子老头说迟了，迟了，赶不上了。

是吗？赶不上。父亲说，那就不赶了。

白胡子老头手里拧着一团灰白布。

老人家，在这里做啥子呢？

收拾，收拾。白胡子老头边说边侧身。在他的背后有两木桶，一大一小。桶边站着两尊石像，一高一矮。高的是土地爷，没了脑袋，矮的是土地婆，笑眯眯的。

哦，就是，就是。父亲说。

啥子都毁得。白胡子老汉拽弹着灰白布，说，土地毁不得哟。

父亲指着，你是说它？

还有哪样，不是一回事？

嗯，父亲微微点头，可以嫩个说，算是一回事。

父亲蹲下，左看看右看看，说，我的过错。父亲指着，又说，这，这个的呢？

白胡子老头从桶中的清水里捞出土地爷的头。

老人家，是不是可以重新请一尊，这事我来办。

那当然好哟，只不过现在就缺不得，缺不得，没他们看倒要出事情。

那现在做啥子。父亲笑，才不会出事情呢？

斗上去呀。白胡子老头捧着土地爷脑袋往前指，弄起来呀。

要得。

田地要徐树生上手，徐树生不干。父亲请，徐树生晃头晃得更凶。徐树生堵着陈向南扑出来的那处路口、端着上膛的“汤姆生”。

父亲和田地清洗土地庙的石底座石墙板石顶盖，先用茅草搓再用徐树生的白毛巾擦。遵照白胡子老头的指示，把一道道石槽一条条石榫都打整得特别干净。接着，白胡子老头把石灰和糯米糍粑调成的灰浆倒进石槽。父亲和田地安装东西北三面墙板。白胡子老头又把灰浆倒进墙板顶端的石槽。父亲和田地再把顶盖搁移到位。

好，土地夫妻的庙堂复原了。

白胡子老头原想先请土地爷，又担心粘上去的脑袋不牢固(土地爷像是戴了条白玉的项链)，只好不情愿的先把土地婆弄回屋。

杜冷丁他们来了。杜冷丁笑得嘴巴又咧到了耳根子。杜冷丁说猜你们就在这凼。父亲请杜冷丁欣赏土地庙。杜冷丁不理会，凑在父亲耳边说都妥了都弄粑实了。父亲问走了？杜冷丁说走了，严处长准备了小火轮，洪江一到就马上转船接倒走。父亲问烧了？杜冷丁说烧了。父亲问要多久？杜冷丁说头一回遇到，说不清楚，只不过火大得不得了。父亲问回龙湾呢？杜冷丁说志军守着，你放一百个心。

父亲问吹啥子风？田地说南风。父亲问过一阵呢？田地说肯定还是南风。父亲说南风好。

杜冷丁掏出一本书，是孙立新的费孝通写的那本书。扉页上写:老乡留存 孙立新 民国三十九年7月3日晨。这个孙立新。父亲把书还给杜冷丁，父亲说你先看，好看我再看。

白胡子老头小心翼翼请土地爷。父亲要杜冷丁找个好石匠，照样刻一尊。杜冷丁吱吱呜呜。父亲说XX党人最尊敬土地。杜冷丁说你这样说，我照办就是。

父亲叫田地去山食居弄几个菜。父亲要在杨公桥北桥头请白胡子老头。父亲扎咐田地，送饭菜时要走里街。(扎咐，川东方言，強调)

在回海南的飞机上，我做了个梦。

梦中，殡仪馆那间停放父亲的白净房间。父亲不在。我和一个人在对话。只闻其声不见其人，但肯定是人，一个很老的男人。我说照你这么说，应该在3号或者4号，为啥是6号呢。那声音说爬山涉水，昼伏夜行，他们又不懂得坐轮船。我就计算乘船从白涛回凤城需要的时间，白涛到涪陵两个半小时，涪陵到凤城是多少想不起来，怎么想也想不起来。一急，我就被急醒了。这时，空姐说飞机遇上气流，卫生间暂时关闭，请大家在座位上座好，系好安全带。

我感到是有些颠簸。

                           (全篇完)